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记忆深处有一方庭院，那里
承载着岳父的匠心与深情，如今
却在我心中弥漫着无尽的思念与
哀伤。

岳父，一位曾在木工世界里雕
琢岁月的能工巧匠。早年，他的木
匠铺是邻里间的热闹所在，一块块
粗糙的木料在他的手中神奇地化
为精美的家具，每一道纹理都诉说
着他的专注与执着。随着时光的
变迁，木匠铺的喧嚣渐渐沉寂，岳
父便将他的心血与热情倾注于后
院那方小小的天地。

后院本是空旷而略显荒芜之
地，却在岳父的精心打理下，化腐
朽为神奇。靠墙之处，一方规整的
菜园子如诗如画般铺展。岳父的
身影总是穿梭于那片翠绿之间，翻
土、播种、浇水、施肥，每一棵蔬菜
都饱含着他对生活的热爱与期
待。在院子的中央，那一方大理石
圆台面宛如岁月的舞台，见证了无
数欢声笑语的相聚时刻。葡萄架
下，岳父与三五好友围坐，茶香袅
袅，谈天说地，从家长里短到古今
轶事，从生活琐事到人生哲理，每
一个话题都在葡萄叶的缝隙间流
淌着温馨与惬意。

而院子的四周，更是践行岳父
美学理念的杰作。不同品种的月
季争奇斗艳，红的似火，粉的如霞，
白的像雪，每一朵花都在微风中轻
舞着属于自己的旋律。造型别致
的灌木错落有致地分布其间，或如
灵动的舞者，或如沉思的智者，与
月季相互映衬，构成了一幅层次丰
富、色彩斑斓的画卷。奇石点缀其
中，或立或卧，或突兀或含蓄，宛如
点睛之笔，赋予了整个庭院灵动而
深邃的气质。岳父的审美与匠心，
在这方庭院中展现得淋漓尽致，每
一处角落都流淌着他对生活的热
爱与对美的追求。

岳父的意外离去，让后院瞬间
失去了灵魂。曾经热闹非凡的葡
萄架下，如今只剩下寂寞的桌椅在
风中默默守望；曾经繁花似锦的月
季丛中，如今只有残花败叶在雨中
瑟瑟凋零；曾经充满欢声笑语的
大理石台面，如今已被尘埃覆盖，
清冷而孤寂。庭院深深，却再不
见岳父那慈祥的笑容与忙碌的身
影，每一寸空气都弥漫着思念的
苦涩。

如今，站在这熟悉而又陌生的
庭院中，望着岳父生前亲手种下的

葡萄树，心中五味杂陈。葡萄树仿
佛是岳父在深情凝视，曾经葡萄那
酸甜交织的口感，如同生活的酸甜
苦辣，依旧在舌尖蔓延。泪水不由
模糊了双眼，我想起岳父在葡萄架
下耐心修剪枝叶的身影，想起他在
收获季节满心欢喜采摘葡萄与家
人分享的情景，想起他在闲暇时光
与我们围坐在一起谈古论今的美
好时光……

我知道，岳父的匠心与深情早
已深深地烙印在这方土地上，融入
每一寸泥土，每一块石头，每一株
花草之中。他的精神如同这庭院
中的葡萄藤一般，虽历经风雨，却
依然顽强地生长，在岁月的长河中
延续着属于他的传奇与温暖。我
愿将思念化作力量，如同岳父守护
这方庭院一样，守护着这里的一草
一木，让岳父的爱永远在这方天地
间熠熠生辉。

也许，岳父并未真正离去，他
只是化为后院的一缕清风、一束阳
光、一颗露珠，在每一个清晨与黄
昏，默默地陪伴着我们，守护着他
心爱的庭院。而我们，也将在这后
院的旧梦中，怀揣着对岳父的思念
与敬意，继续前行。

儿时家贫，那在风雨中瑟缩的三间瓦房承
载起了我全部的童年。可无论生活怎样拮据，
只要有父亲在，家就充满了踏实与温暖。

父亲虽然终日劳作于田间，繁重的生活几
乎压弯了他的腰，但他望向我的眼神，始终闪烁
着慈爱与期许。每当我拿着奖状，像常胜将军
一样骄傲地向他邀功时，他满是疲惫的脸上，立
刻便会绽出比阳光还灿烂的笑容，就连那与年
龄不符的佝偻腰杆儿也会瞬间挺得笔直。他用
粗糙的大手兴奋地接过我递来的奖状，仿佛手
捧着全家的未来和希望。他总会小心翼翼将它
贴在家里满是奖状的一面土墙上。那时，简陋
的家中，那面奖状墙不仅是家里最亮眼的装饰，
更是父亲最值得炫耀的勋章。

我曾笃信知识能改变命运，也暗暗发誓一
定要靠自己的努力，让父亲摆脱面朝黄土背朝
天的辛苦劳作。

然而，命运风雨无情袭来，容不得羽翼未
丰的我说一句挽留的话，便眼睁睁地看着父亲
这棵伟岸的大树轰然倒塌。老实孱弱的母亲
难以承受庄稼地里的繁重劳动，带着年幼的妹
妹改嫁他乡。而我，被迫一夜之间长大，告别
那寄予我无限梦想的校园，踏上了自食其力的
坎坷之路。

那些年，我像一只受伤的孤雁，悲伤与无助
如影随形。我常常在夜深人静时，对着满天繁
星，默默流泪。我想念父亲，想念曾经贫寒却幸
福的家。

多年打拼后，我在距家不远的小城安了家，
也幸运地遇到了我生命中的第二位父亲——我
的公爹。

公爹是副团转业后回小城任职的国家干
部。初次见面时，公爹已年过六旬，目光中依旧
透着军人的威严与坚毅。虽然身为退休干部，
但面对我这个来自农村的小丫头却毫无架子。

闲暇时，公爹会与我促膝长谈，分享他的人
生阅历，给我讲述他年轻时军旅生涯中那些保
家卫国的热血故事。我与丈夫有小摩擦时，不
管谁对谁错，他总是先斥责儿子为我出气，再耐
心劝解我，教我经营婚姻的智慧。生活中遇到
困难和挫折，公爹也会第一时间给予我无私的
帮助和支持。

公爹的慈爱像冬日里的暖阳，十几年如一
日的陪伴，渐渐融化了我心中冰封已久的父爱，
让我感受到了久违的温暖，直到几年前的一个
平静的午后。公爹像一趟到站的列车，在他人
生的终点戛然而止。遗憾，却也带着一种生命
轮回的庄严。

老家素有女儿不祭祖的习俗，父亲在世时
总会不无遗憾地调侃说他没有儿子，将来清明
节他的墓地必然连张纸钱都不会有。他虽为
戏言，我却一直铭记于心。如今，每到清明，我
们一家人便会辗转于父亲与公爹的长眠之地
寄托哀思。每次看着丈夫和儿子神色肃穆地
依次跪在父亲的坟前，恭敬地跪拜磕头，我都
不禁潸然泪下：爸爸，一个女婿半个儿，您不仅
有儿子，还有孙子呢！泪眼婆娑中，我仿佛看
到父亲在田间劳作的身影，又恍惚感受到公爹
那慈爱的笑容。

于我而言，清明祭祖无关性别。当我站在
两位父亲的坟前，我所面对的不仅是一抔黄土，
还有流淌在血脉中的生命传承。清明的微风轻
抚脸颊，带来泥土的芬芳，也带来了父爱的暖
意。两场清明的祭奠，满含着我对两位父亲深
深的眷恋与追思：爸爸，我好想您。

时光荏苒，转眼已过四十年。
那是1985年4月12日晚，我呆立
在父亲病床前，泪眼蒙眬地望着那
张自孩童时代便深深印刻在心底
的脸庞，没有死亡的恐惧，父亲安
然慈祥，仿佛只是沉沉睡去。

父亲1937年便投身革命，参
加了天福山起义。在战火纷飞的
岁月里，他为民族解放事业九死一
生，先后担任中共文登县滨海乡党
委书记、文登县九区区委书记等
职。在艰难困苦的环境中，他多次
流血负伤，立功受奖，却从不以此
为傲，甚至极少提及。

幼年时，我曾在家中翻出父亲
珍藏的帆布袋，里面装着几个小红
本和几枚似铜钱的圆形勋章。我
正欢喜地玩弄着这些“宝物”，母亲
却抢过袋子，语气严厉地说：“这些
是你爹的功劳牌，以后不许乱动！”
我于是对父亲的战斗经历充满好
奇，然而他终其一生，却从未主动
向我讲述他革命年代的英勇事迹。

新中国成立后，父亲投身邮电
事业，在极其艰苦的条件下，与战友
们开辟并组建了多个邮电支局。为
了确保邮件畅通，他日夜奔波，像一
台不停运转的机器，每天清晨出门，
在外面吃完饭便又匆匆返回邮电
局。他没有所谓的“八小时工作
制”，更无所谓节假日，邮电局是他
的战场，而家则成了他的“营业点”。

每逢春耕、秋收，乡亲们忙于
农活，无法抽身办理邮件事务，父

亲便主动把邮电业务搬到家里，为
乡亲们提供便利。久而久之，我们
家成了周边村民的“邮政服务
站”。父亲甚至自备了一杆秤，以
方便乡亲们寄送包裹。他的敬业
精神赢得了众人的赞誉，乡亲们提
起邮电局的老李局长，无不交口称
赞：“那真是个大好人！”

记得 1960 年冬天的一个早
晨，一场突如其来的大雪将天地覆
盖，父亲却拖着满载邮件的平板车
回家了，全身蒸腾着汗雾。当天夜
里，他彻夜高烧不退，翌日晨仍挣
扎着起身去接邮包。最终，他病倒
在半途中，被送往医院，从此落下
终身肺疾。即便如此，他依然坚守
岗位，从未有一丝怨言。

父亲不仅工作上尽职尽责，做
人更是清正廉洁，从不贪图半分私
利。一次，邮电局更换损坏的电线
杆，施工人员将断损的电线杆送到
我们家中当柴火。父亲得知后，立
刻命人将木料送回，并严肃告诫：

“这类事情绝不能再发生！”他时常
教育家人：“公家财物，一针一线我
们都不能沾。”

在三年困难时期，有的机关干
部通过关系向周围村大队借粮。
父亲当时在周围村的人缘很好，有
不少村干部主动说：“你家中子女
多，你需要借粮就尽管讲。”对此，
父亲总是婉言谢绝。看着骨瘦如
柴、面黄肌瘦的子女们，母亲实在
忍不住，请求父亲也去借点粮食，

父亲却斥责道：“现在不只是我们
家困难，哪家还有什么余粮！咱是
国家干部，绝不能让村干部犯错
误，也绝不能去占群众这个便宜。
咱就是饿死，也是清白光荣的！”这
句话，母亲后来常拿来调侃父亲的
倔强，但这份坚定的信念，却一直
影响着我们子孙后代。

在子女一个个参加工作后，
父亲常告诫我们：“政治上要坚定
上进，生活上要节俭清廉，作风上
要公道正派，要做一个对社会有
用的好人。”他不仅用言语告诫，
更用一生的行动树立榜样。在他
生命的最后时刻，我正在党校干
部班学习，除了晚上照料外，有时
也会请假去医院为父亲翻身、擦
洗……父亲稍有好转，就不顾自
己虚弱的身体，叮嘱我不要请假
照顾他。

前些日子，我与友人聊起胶东
天福山起义，也聊到了父亲李兆
荣。朋友很快便在网上查到了父亲
的资料：“李兆荣(1911.4-1985.4)，
男，汉族，山东省荣成人……1982
年12月退休改离休。革命战争年
代浴血奋战，不怕牺牲；社会主义
建设时期廉洁勤政，忘我工作。赢
得干部群众的一致好评，为邮电事
业创建发展做出了突出贡献。多
次立功受奖……”我看着这个人物
简介，深以父亲为豪，因为父亲留
给我们的，不是物质财富，而是无
比珍贵的精神遗产。

忆两位父亲忆两位父亲
徐春燕

后院旧梦后院旧梦
孙相坤孙相坤

父亲的遗产
李万胜
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